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પૃથ્વીરાજ ચૌહાણનો વેશ

‘બ ે ટિકિટ ઊંચા માઈલી, બીજા ખલેની.’
‘પૃથ્વીરાજ ચૌહાણની?’ મેંદી રંગેલા વાળવાળા ખખડી ગયલેા 

ટિકિટમાસ્તર ે પૂછ્યું. 
‘આમ કાં પૂછવું પડે છે? કેમ, કોઈ બીજો ખલે પડ્યો છે?’
‘ના, ના.’ ટિકિટમાસ્તર બોલ્યા, ‘આજ છે તો ‘પૃથ્વીરાજ ચૌહાણ’ જ, 

પણ બ ે દી ખોભરી જાઓ તો ‘સતી મદાલસા’ લાગશ.ે’
ટિકિટ આપનાર ડોસો તો રંગેલી મુછાળો, પણ ટિકિટ માગનારો પણ 

કોઈ કાળિયો જૂના જમાનાનો મુછ્છડ હતો. રાતી આંખવાળો. રાતી એટલ?ે 
રોજરેોજ નાટકો જોવાના ઉજાગર ે રાતી થઈ ગઈ હોય એવી રાતી, પણ 
અત્યાર ે એ કાળો માણસ લાલપીળો થયો. સહેજ તપીન ે બોલ્યો : ‘તમે તો 
કેવા ટિકિટમાસ્તર છો, બાપા! હું ‘પૃથ્વીરાજ ચૌહાણ’ની માગું છું તોય તમે 
‘સતી મદાલસા’ મન ે ચીંધો છો!’ 

‘મારી ફરજ!’
‘અર!ે શનેી ફરજ?’ એ બોલ્યો : ‘તમન ે ખબર નહીં હોય, પચ્ચી વર્ષ 

પહેલાં આ જ કપંનીમાં મેં ડાંગવાડી મુંબઈમાં આ જ નાટક જોયલેો, આઠ 
વાર જોયલેો. ન ે છતાંય ધરવ નહોતો થતો ત ે છેવટ ે વડિયા દેવળી કંપની 
ગઈ એવો જ ત્યાં જઈન ે જોઈ આવેલ. ત્યાં ત્રણ-ત્રણ વાર જોયલે. હવે આ 
જ કંપની ગામમાં આવી છે ત ે મારાથી જોયા વગર રહેવાય? બોલો.'

‘વા વા, વા વા,’ ટિકિટમાસ્તર બોલ્યા, ‘તમારા જવેા પટે્રન ઉપર તો 
કપંની નભ ે છે. બાકી હવે એક એકથી ચડે એવા સિનમેા આવ્યા છે એટલ ે
જૂની નાટકકંપનીઓનાં પાટિયાં ઊતરવા માડં્યાં છે...’ પછી પૂછ્યું, ‘લાવો, 
બ ેફાડુંન?ે’

પણ ખરીદદાર હજુ પોતાના જ ગુલતાનમાં હતો. પચાસની નોટ કાઢીન ે
બારીના બાકોરામાંથી અંદર સરકાવી. કહ્યું, ‘તમે માનશો વડીલ! લોકો કોની 
પાછળ ગાંડા થયલેા?’
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‘કોની પાછળ?’
‘પૃથ્વીરાજ ચૌહાણનો પાઠ લનેાર મકન મહારથીની ઍક્ટિંગ ઉપર. અર!ે 

લથબથ સયુંક્તાન ે જોવી મૂક પડતી ન ે થોભિયાવાળા પૃથ્વીરાજન ે જ જોયા 
કર.ે એની જ ડાયલૉગબાજી ઉપર તાળીઓ પાડે. અર!ે મકન મહારથી જવેો 
નટ તો થાવો નથી.’

‘લ્યો’ ટિકિટમાસ્તર ે હાથમાં લતેાંવેંત ચોળાઈ જાય એવા લાલ ચુથ્થા 
કાગળની બનલેી બ ે ટિકિટો એન ેપકડાવી. પછી કહ્યું, ‘તમે કહો તો ટિકિટ 
પાછી લઈ લઉં હોં! પસૈા પાછા આપી દઉં. મારી ના નથી.’

ટિકિટવાંછું આંચકો ખાઈ ગયો. ‘એમ કાં બોલો?’ પછી બારીની 
જાળીમાંથી ઘુરકાટ કરીન ે કહે, ‘મેં પસૈા પાછા માગ્યા?’

‘નથી માગ્યા,’ ટિકિટમાસ્તર બોલ્યા, ‘પણ મારી કહેવાની ફરજ.’
‘અર!ે કંપનીન ે થતો વકરો ટાળવાની તમારી ફરજ!? કંપનીનું લૂણ 

ખાઈન?ે એના જ નોકરિયાત થઈન!ે અર!ે કાકા, કંપનીના માલકેન ે ખબર 
પડશ ે તો તમન ે આ ઘરડે ઘડપણ ગડગડિયં પકડાવી દેશ!ે આ તો ગદ્દારી 
કહેવાય, એટલું તો સમજો!’

‘અર!ે એ શંુ ગડગડિયં પકડાવતો’તો!’ ટિકિટમાસ્તર બફેિકરાઈથી મૂછે 
હાથ દઈન ેબોલ્યો. એ તો સ્ટેજ પર તલવારું તાણ ેએટલું જ. ઠીક છે મારા 
ભાઈ, ચાલ.ે મકન મહારથીનો દીકરો છે. એના બાપ ેપોતાના દીકરા તરીકે 
મારી મારીન ે શિખવાડ્યું હોય એટલ ે બીજી કપંનીઓના એના જવેજવેડા 
ઍક્ટરો કરતાં ઘણું સારું કર.ે પણ તમે હમણાં કહ્યું એમ...’ પછી કહે, 
‘એટલ ે જ ટિકિટના પસૈા પાછા આપવાનું મેં તમન ે કહ્યુંન!ે’

‘મકન મહારથી જવુેં તો ન જ કરી શકે, એ તો હંુ સમજું, પણ તમે 
ટિકિટના પસૈા આપવાનું વાર ે ઘડીએ કેમ કહ્યા કરો છો?’

‘કારણ કે હવે મકન મહારથી એમાં પૃથ્વીરાજના પાઠમાં નથી. એનો 
છોકરો ચિમન તાત્યા એ પાઠ લ્યે છે. હવે તમે જૂના જમાનાની જમે એમાં 
મકન મહારથી હશ ે એમ સમજીન ે જાઓ તો પસૈા પડી ગયા જવુેં લાગેન?ે 
એટલ ે જ.’ એણ ે ભાર દઈન ે કહ્યું, ‘એટલ ે જ કહેવાની મારી ફરજ ન ે એય 
કહેવાની મારી ફરજ કે મકન મહારથીન ે તમાર ે જોવા હોય તો બ ે દહાડા 
ખોભરી જાઓ. મદાલસામાં બુઢ્ઢા ધુતારાના રોલમાં એ દેખાશ.ે અફલાતૂન 
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કામ કર ે છે. તમે બ ે ઘડી પ્રાણન ે બી ભૂલી જાઓ.’
‘બરાડની બિઝનેસ ટૂરમાં જવાનો છંુ. બ ે દા’ડામાં તો નહીં અવાય.’ 

ટિકિટ લનેાર ટાલિયાએ માથ ેહાથ ફેરવ્યો. પૃથ્વીરાજ ચૌહાણના જુવાનજોધ 
પાઠમાં અનકે વાર એન ેજોયા પછી ધુતારાના પાઠમાં મકન મહારથીન ેજોઈન ે
બાપા, અમારો તો નશો જ ઊતરી જાય.’

‘પણ તો પછી પૃથ્વીરાજ ચૌહાણમાં તો મકન મહારથીન ેનહીં જુઓ તો 
તો તમારું શંુ થાશ ે હેં? દઉં ટિકિટના પસૈા પાછા? હેં?’

ટિકિટ લનેારના મનમાં એક વાત પર કાંટો પાકે પાય ેસેટ થઈ ગયો. આ 
ટિકિટમાસ્તર નક્કી અધગાંડો છે ન ેકાં આ કંપનીના માલકેનો ગયા ભવનો 
વેરી. નક્કી કોઈ કરમસંજોગે જ આવા ઘરના ઘાતકી નોકર કંપનીન ેભટકાય. 
માલકેન ે કો’કે ચતેવવો જોઈએ.

ત્યાં થોડે દૂર ગયા પછીય કોઈક બીજા સાફાવાળા દરબાર સાથ ે
ટિકિટમાસ્તરની ભજેામારી સંભળાઈ. ‘ટિકિટ લવેી હોય તો લ્યો દરબાર, 
મારી ના નથી, પણ એક વાત પહેલાં સમજી લો, પછી ટિકિટ ફડાવજો.’

‘શંુ?’
‘કે હવે મકન મહારથી પૃથ્વીરાજ ચૌહાણનો પાઠ આમાં ભજવે એ જમાના 

વયા ગયા. હવે મકન મહારથી એમાં હશ ેએમ સમજીન ે ટિકિટ ફડાવતા હો 
તો... ના ના, એનો છોકરો ચિમન તાત્યા આમ કામ તો ધોરણસર જ કર ે
છે પણ દરબાર, હજુય કહું છું કે મકન મહારથીના વરાંહે જતા હો તો...’

પહેલી ટિકિટ લનેારનું ભજુેં ફાટફાટ થઈ ગયંુ. આનો આ ટિકિટમાસ્તર 
જો ટિકિટબારી ઉપર વધુ વખત બસેશ ે તો કંપનીનું કાલ ે ડૂબનારું વહાણ 
આજ ન ેઆજ ડૂબશ.ે માલકેન ેહાથમાં રામપાતર લઈન ેસડકન ેકિનાર ેભીખ 
માગવાનો વારો આવશ.ે

એ આગળ નીકળી ગયો. લારી પર જઈન ેએક આખી ચડિયાતી ખાડંવાળી ચા 
ચડાવી. ‘આપણ ેશંુ? આપણ ેશંુ?’ની એની માનસિકતાની ઉપર હવે ‘માલકેન ે
ચતેવવો જોઈએ. એન ેબિચારાન ેખબર જ નહીં હોય કે ટિકિટબારી કેમ મોળી 
જાય છે?’ આ પણ એક પરોપકારનુ ંકામ છે; એવી માનસિકતાએ જોર પકડ્યું.

પછી બીડી સળગાવી, બ-ેચાર જોરદાર સટ મારીન ેબીજા માઈલી વૃત્તિન ે
વધુ દૃઢ કરી પછી બીડીન ે ભોંય પર ફેંકીન ે જોડા નીચ ે જોર જોરથી કચરી 
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નાખી. જાણ ે કે દાઝ કાઢી.
ત્યાં વળી કોઈ ત્રીજા માણસ જોડેનો ટિકિટમાસ્તરનો ડાયલૉગ સંભળાયો, 

‘હું શંુ કહંુ છંુ? તમે બ ેજ શંુ કરવા? આખું ઘર ‘પૃથ્વીરાજ ચૌહાણ’ જોવા 
પધારો, પણ પૃથ્વીરાજનું પાત્ર મકન મહારથી ભજવે છે એમ સમજીન ેઆવતા 
હો તો ટિકિટ ના ફડાવજો.’

થઈ રહ્યું. પહેલા નંબરનો ટિકિટ લનેાર ધમધમાટ કંપનીનો દરવાજો 
ખોલીન ે અંદર ગયો. ચોકીદારન ે પૂછ્યું, ‘ક્યાં છે તમારા શઠે?’

‘કોણ ચમન તાત્યા?’
‘ત ેબીજો કોઈ શઠે છે?’ આણ ેજરા ચિડાઈન ેપૂછ્યું, ‘હાલ પૃથ્વીરાજનો 

પાઠ લ્યે છે એ જ શઠે છે ન?ે મતલબ ચમન તાત્યો!’
ત્યાં શઠે જ બહાર આવ્યો. એમ લાગતું હતું કે સીધો મેકઅપ રૂમમાંથી આ 

બોલાશ સાંભળીન ેબહાર નીકળ્યો હતો. પૃથ્વીરાજનો વેશ પહેર્યો હતો, પણ 
હતો મૂછમૂંડો. ધડ પૃથ્વીરાજનું, પણ માથું મિસફિટ. કોમળ કૉલજેિયન જવુેં.

‘શંુ છે?’
‘કાંઈ નથી.’ ચોકીદાર બોલ્યો, આ ભાઈ પૂછે છે કે તમે જ છો શઠે?’
‘ત ે છું જ ન!ે’
હવે પહેલી ટિકિટ લનેારનો બોલવાનો વારો આવ્યો. બોલ્યો : ‘શઠે, 

તમાર ે કંપની ચલાવવી હોય તો આ ટિકિટમાસ્તરન ે કાઢો. દેવાળું કઢાવશ ે
તમન.ે સૌન ે ટિકિટ ના લવેા સમજાવે છે. માર ે તો હિગ કે ફટકડી! આ તો 
ના રહેવાયું એટલ ે ચતેવવા આવ્યો છું.’

શઠેે નીચ ે નજર ઢાળી દીધી.
પલેાએ આગળ ચલાવ્યું, એ ડોસા સૌન ેકહે છે કે નાટકમાં મકન મહારથી 

નથી, એટલ ેએ છે એમ સમજીન ેટિકિટ લતેા હો તો ના લજેો.’ પછી એક પળ 
અટકીન ે વળી પૂછ્યું, ‘આવું બોલાતું હશ?ે મકન મહારથી તમારા પિતાશ્રી 
છે ન ે તમે એમની પાસેથી શીખ્યા હશો એ બી સાચું, પણ ના, ના, હું કહું 
છું, એન ે કહેનારા કોઈ નથી? તમારા બાપાના વખતનો કંપનીનો માણસ 
હોય તો તમારા બાપાન ેકહો કે એન ેએક ધોલ ઠોકીન ેકહે કે બવેકૂફ, મારા 
છોકરાના પટે પર પાટુ મારવાનો કારસો કર ે છે? ખબરદાર!’
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પછી થયું કે આ તો આપણ ે વગર અધિકાર ે બોલ્યા એ વાજબી નહીં, 
એટલ ેબ ે વેણ ઉમેર્યાં : ‘માફ કરજો હોં, માર ે કાંઈ લવેાદેવા નથી છતાં કહું 
છંુ. મન ેએના ઉપર દાઝ ચડી એટલ ેતમારા સુધી વાત પહોંચાડી. નહીંતર 
માર ે શંુ?’

એક મોટો નિઃશ્વાસ, કલાક પછી થનાર પૃથ્વીરાજ ચૌહાણ ેનાખ્યો. કહ્યું, 
‘તમારી વાત વાજબી છે, મે’રબાન, જ ે ટિકિટમાસ્તર પર તમન ેદાઝ ચડે છે 
એ બીજું કોઈ નહીં, ખુદ મારો બાપ મકન મહારથી છે. આજ ેએમન ેલાયક 
કોઈ પાઠ નથી એટલ ે અમે એમન ે ટિકિટબારી ઉપર બસેાડ્યા છે. બાકી 
એમની ઉંમર થઈ, હવે હંુ તો હજુ પૃથ્વીરાજ ચૌહાણનો વેશ લઉં છું પણ...’

એણ ેદરવાજા ભણી દૃષ્ટિ કરી, ‘હજુ મારા બાપા એ વેશ ઉતારી શક્યા 
નથી.’ પછી બોલ્યો, ‘ટિકિટના કાવડિયા પાછા દઉં?’

n


